A criação do teatro nacional? Alencar, Machado e a cena dramatúrgica brasileira by Marques, Jorge
48 49
Resumo 
Este artigo reflete acerca da concepção dramatúrgi-
ca da geração de intelectuais brasileiros, capitaneada 
por José de Alencar e Machado de Assis, que, por volta 
de 1850, tencionou forjar, nos palcos nacionais, uma 
concepção inovadora para a dramaturgia da época, a 
saber, o Realismo teatral – um misto de reflexões mo-
rais e reprodução dos problemas sociais. A ascensão e 
queda dos “dramas de casaca”, a polêmica com o tea-
tro romântico, as soluções cênicas do teatro realista e o 
possível legado deixado por esta geração são algumas 
das temáticas a serem abordadas e discutidas em nosso 
trabalho.
Palavras-Chave: Teatro realista; José de Alencar; 
Machado de Assis.
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Abstract
This article reflects on the conception of theatrical gen-
eration of Brazilian intellectuals, led by José de Alencar 
and Machado de Assis, who, around 1850, intended to 
build, in the national stage, an innovative design for the 
dramaturgy of the time, namely the theatrical realism 
- a mix of moral reflection and reproduction of social 
problems. The rise and fall of “dramas of tails“, a po-
lemic with the romantic drama, solutions scenic the-
ater realistic and possible legacy of this generation are 
some of the topics to be addressed and discussed in our 
work.
Palavras-Chave: Realistic theater; José de Alencar; Ma-
chado de Assis.
Apresentação
Era o ano de 1857; o mês, novembro. José de Alencar 
levara ao palco, com grande sucesso de público e de crí-
tica, a sua segunda peça teatral, “O demônio familiar”, 
denominada por ele mesmo como “a comédia do inte-
rior da casa”1. Nove dias após a primeira apresentação 
do espetáculo no Teatro do Ginásio2, vinha publicado, 
no Diário do Rio de Janeiro, o texto “A Comédia Brasi-
leira”, o qual pode ser considerado uma profissão de fé 
do dramaturgo3 e um manifesto fundador do teatro re-
alista no Brasil.
As reflexões aí estabelecidas pelo autor de O Rio de 
Janeiro, verso e reverso utilizavam-se de um arguto ex-
pediente: fazendo valer-se de um interlocutor que é 
pessoa física – no caso, o poeta, crítico e dramaturgo 
Francisco Otaviano – e, ao mesmo tempo, metonímia 
da intelectualidade formadora de opinião, Alencar 
lançou mão de uma retórica algo retumbante. Em seu 
discurso, conclamou Otaviano e, por conseguinte, os 
indivíduos pensantes do Brasil de seu tempo, a uma 
tarefa primordial: “Crie o teatro brasileiro, que ainda 
não existe”4. Em outro ponto do texto, aprofundou seu 
ideário:
Nós todos, jornalistas, estamos obrigados a 
nos unir e a criar o teatro nacional; criar pe-
lo exemplo, pela lição, pela propaganda. É 
uma obra monumental que excede as forças 
do indivíduo, e que só pode ser tentada por 
muitos, porém muitos ligados pela confra-
ternidade literária, fortes pela união que é a 
força do espírito, como a adesão é a força do 
corpo. (Ibidem.)
José de Alencar avaliava, dessa maneira, que iniciati-
vas isoladas não seriam capazes de efetivamente fun-
dar um teatro brasileiro; pelo contrário, esse deveria 
ser um projeto geracional. Essa visão, que seria com-
partilhada pelos seus pares – Machado de Assis in-
cluso, como veremos adiante – leva-nos a questionar 
dois aspectos da argumentação alencariana: por que 
o teatro nacional deveria ser “criado”, se nomes capi-
tais para a arte dramatúrgica brasileira (como Martins 
Pena e Joaquim Manuel de Macedo) já há tempos mi-
litavam no meio? Tal pergunta somente pode ser res-
pondida se partirmos para a segunda – e fundamental 
– questão, a saber, o que Alencar denominava de “te-
atro brasileiro”?
Partindo das indagações anteriores, a análise aqui 
apresentada pretende refletir sobre a cena dramatúr-
gica brasileira da época de José de Alencar e Machado 
de Assis. Sendo assim, são as opiniões dos dois auto-
res acerca do teatro nacional, emitidas em diversos 
periódicos do século XIX, posteriormente reunidas em 
livro, que servirão como guia para as reflexões aqui es-
tabelecidas. Além disso, não podemos nos furtar de 
lançar mão de proposições teóricas de referência que 
se dedicaram ao estudo da temática aqui abordada. 
Fazemos menção, nesse aspecto, às diversas obras 
produzidas pelo professor João Roberto Faria que, 
em análises cirúrgicas, tratou da cena teatral de que 
Alencar e Machado fizeram parte, ora como artífices, 
ora como críticos – mas sempre como figuras que aju-
daram a forjar, de um modo ou de outro, o panora-
ma dramatúrgico nacional naqueles idos. Outrossim, 
entra em nosso corpus a fundamental reflexão elabo-
rada pela estudiosa Sílvia Cristina de Souza que, em 
As noites do Ginásio: teatro e tensões culturais na corte 
(2002), logrou realizar um panorama extremamente 
perspicaz do teatro brasileiro no período abordado, 
além de traçar constantes diálogos com os menciona-
dos textos do professor Faria.
É através, portanto, desse referencial triplo – os ensaios 
de José de Alencar e Machado de Assis, as produções 
do estudioso João Roberto Faria e a tese da professora 
Silvia Cristina Maria de Souza - que este artigo tratará 
das contribuições dos dois autores aqui estudados para 
o devir do teatro brasileiro. Na verdade, cabe ressal-
tarmos, eles representam o espírito de um grupo que 
dividia anseios semelhantes e convicções próximas. De 
Quintino Bocaiúva a Leonel de Alencar, passando por 
nomes como Francisco Otaviano e Souza Ferreira, to-
da uma geração de intelectuais via o “palco como tri-
buna”5 e vislumbrava, nos “dramas de casaca” da dra-
maturgia realista, um fim pedagógico que ajudaria no 
refinamento do público e no aperfeiçoamento da cena 
teatral brasileira. Nesse contexto, as décadas de 1850 e 
1860 foram fundamentais para o grupo: era o momen-
to e a oportunidade de se criar e perpetuar um teatro 
brasileiro aos moldes do que desejava a geração. 
O intento de Alencar, Machado e seus pares, como ve-
remos, não foi alcançado por completo. Entretanto, a 
contribuição efetuada pela geração marcou época na 
cena dramatúrgica brasileira do século XIX e, à sua ma-
neira, talvez tenha deixado lastros de sua influência até 
os dias de hoje. O trabalho aqui apresentado aborda as 
proposições estético-sociais do grupo e reflete acerca 
das possíveis causas do insucesso ocorrido.
Fundar um teatro nacional?
Já vimos que, em novembro de 1857, ao escrever as re-
flexões contidas no ensaio “A Comédia Brasileira”, José 
de Alencar clamou pela fundação do teatro em nosso 
país. Como a cena nacional não era um objeto artístico 
inédito, o escritor retomou, no texto em questão, expe-
riências teatrais anteriores, centrando sua análise nas 
produções dramatúrgicas de Martins Pena e Joaquim 
Manuel de Macedo. Ao tratar de ambos os casos, a vi-
são do escritor cearense não pode ser qualificada como 
favorável.
De Martins Pena, Alencar afirmou textualmente: “sa-
crificou talvez suas ideias ao gosto pouco apurado da 
época” (p. 44). A crítica, neste caso, diz respeito ao que 
ele chamou de “desejo de aplausos fáceis” (Ibidem.) – 
ou seja, um suposto rendimento do dramaturgo a falas 
e a cenas mais apelativas que, se rendiam gargalhadas, 
não levavam à reflexão. Na visão de Alencar, portanto, 
Martins Pena cultivava o “riso pelo riso”, o chiste, a pia-
da pura e simples. Se tinha o mérito de pintar quadros 
caracteristicamente brasileiros, não colocava no palco 
um tom reflexivo acerca da sociedade que retratava, o 
que é apontado, pelo crítico, como outra das fraquezas 
de sua obra.
No que diz respeito a Macedo, os senões apontados 
são parecidos: José de Alencar observou-lhe “bastan-
te talento e muito bom gosto literário” (Ibidem.), qua-
lidades que são toldadas, mais uma vez, pelo fato de 
elaborar peças que, cedendo ao sabor da plateia, não 
conseguiam “corrigir a tendência popular” (Ibidem.). 
Acrescia-se a isso o fato de as produções macedianas 
apresentarem, segundo o crítico, “uns laivos de imita-
ção estrangeira, que lhes tira o cunho de originalidade” 
(Ibidem.). Ademais, a obra dramatúrgica de Joaquim 
Manuel de Macedo era, até então, bissexta. O resulta-
do é que ela aparecia como um ensaio não totalmente 
realizado, visto que pouco desenvolvido e explorado.
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A análise que fez Alencar do teatro que lhe precedeu 
é, assim, reveladora. Salta aos olhos o fato de ele su-
blinhar a reprovação ao que chamou de “ceder ao gos-
to popular”. Nesse sentido, o projeto delineado em “A 
Comédia Brasileira” caracterizava-se por um aspec-
to claramente elitista: caberia aos que tencionavam 
produzir um teatro de qualidade no Brasil afastarem-
-se de tendências aprovadas pelas plateias da época. 
Sendo assim, a missão desse grupo seria elaborar 
espetáculos que efetivamente moldassem o público, 
fazendo, dessa maneira, com que este se ambien-
tasse a produções supostamente mais refinadas. Em 
outras palavras, podemos afirmar que existe um tom 
claramente pedagógico nas reflexões alencarianas, às 
quais se soma um teor nacionalista, na medida em que 
caberia ao teatro aqui produzido refletir acerca da rea-
lidade social brasileira.
A professora Silvia Cristina de Souza realiza interessan-
tes reflexões sobre este texto “fundador” do teatro na-
cional, principalmente no que diz respeito à dicotomia 
sofisticação versus popularização criada em seu cerne. 
Confrontando o posicionamento tomado por José de 
Alencar, ela relativiza diversos de seus pontos de vis-
ta, observando ainda que, em suas reflexões, o crítico 
toma o público como “uma massa bruta à espera de 
quem o modelasse”6. Seguindo a mesma linha de racio-
cínio, o professor João Roberto Faria considera equivo-
cada a avaliação realizada pelo escritor cearense acerca 
da obra de seus predecessores: “o balanço crítico que 
Alencar faz do passado teatral brasileiro não é apenas 
severo e injusto, mas sobretudo tendencioso”7. 
O que talvez tenha faltado aos dois brilhantes críticos 
sublinharem é que, se o julgamento alencariano é ten-
dencioso, é porque “A Comédia Brasileira” pretende 
fazer tábula rasa do universo dramatúrgico nacional. 
Mais do que uma análise crítica, acreditamos que este 
texto merece ser lido enquanto um manifesto e, como 
tal, perfaz um retrato eminentemente negativo das 
obras com as quais não comunga os mesmos preceitos 
estéticos. Nesse sentido, nada mais natural que Mace-
do e Martins Pena, dramaturgos estreitamente ligados 
ao teatro romântico praticado no Brasil, tivessem suas 
obras observadas de um ponto de vista desfavorável. 
Na verdade, ao tentar instaurar um novo estado de 
coisas na dramaturgia nacional, o ensaio de Alencar 
era demolidor do sistema então vigente, representado 
sobretudo pelas produções de João Caetano levadas a 
público no Teatro São Pedro, no Rio de Janeiro.
Efetivamente, embora o repertório da companhia do 
famoso ator fosse repleto de textos de autoria portu-
guesa e francesa, pontuavam, em seus espetáculos, 
textos dos dois escritores tão criticados por Alencar 
na sua reflexão. Ora, se João Caetano era quase que 
a metonímia do teatro romântico por excelência, é 
interessante observarmos que o autor cearense, ao 
produzir, com rapidez admirável, respectivamente, 
Rio de Janeiro: verso e reverso, O demônio familiar, O 
crédito e As asas de um anjo, acrescidas de constantes 
análises acerca dos meandros da arte teatral, assume 
“naturalmente a liderança do movimento (que se ins-
taura)”8. Este movimento não é outro senão o realismo 
teatral, também denominado de “dramas de casaca”. 
No Brasil, cujo sistema cultural limitava-se quase que 
exclusivamente à corte, a renhida disputa entre a esco-
la romântica e realista dar-se-ia a partir de dois palcos 
distintos: o do Teatro São Pedro, comandado por João 
Caetano, e o do Teatro Ginásio que, a partir de meados 
da década de 1850, começou a abrigar um número su-
cessivo de produções, registrando-se aí uma quantida-
de crescente de autores nacionais.
Vai daí que, ao tratar da “criação de um teatro nacio-
nal”, devemos relativizar as palavras de Alencar. Ora, 
a cena dramatúrgica efetivamente já existia, limitada 
embora, é claro, em virtude do acanhado aparato cultu-
ral do nosso país. E não fora outro senão Martins Pena 
um dos dramaturgos de maior destaque até então, pois 
escrevera “regularmente para o teatro (...) e tornou-se 
o responsável pela inauguração de uma tradição de co-
micidade na dramaturgia brasileira”9. 
Parece-nos, portanto, que o autor de Mãe teria sido 
mais exato se tivesse afirmado que faltava criar, no 
Brasil, o “seu” projeto de teatro nacional, que não era 
outro se não aquele comprometido com a dramaturgia 
realista, então dominante na Europa. Nesse sentido, 
a propósito, não podemos deixar de estar de acordo 
com as palavras do professor Faria quando afirma que 
“o retrato de Alencar como um escritor inteiramente 
romântico se altera diante das suas ideias teatrais”10. E 
isso se torna ainda mais significativo ao notarmos que, 
de acordo com suas próprias palavras, é o paradigma 
de Dumas Filho, e não o de Victor Hugo, que ele irá se-
guir ao conceber um modelo de teatro que se pretende 
um “daguerreótipo moral” – isto é, um instantâneo da 
sociedade que, revelando ao espectador as mazelas 
morais do homem, teria a função de corrigir os vícios, 
aperfeiçoando, por conseguinte, indivíduo e coletivi-
dade11. Em outras palavras, “a comédia realista, de um 
modo geral, é uma peça séria, quase um drama, poder-
-se-ia dizer, uma vez que não tem como objetivo provo-
car o riso, mas descrever e discutir costumes.”12
Desse modo, quando o escritor cearense exortava Fran-
cisco Otaviano a criar o teatro nacional, ele estava, na 
verdade, referindo-se à necessidade de a cena drama-
túrgica da época abandonar o dispositivo romântico. 
Se, conforme vimos, caiu no exagero de desmerecer a 
obra de Martins Pena (a qual, felizmente, a posteridade 
viria a reavaliar, dando-lhe o valor merecido), José de 
Alencar, entretanto, apontou para um fato relevante: 
o de que somente a multiplicação de textos genuina-
mente brasileiros – na autoria e na temática – aperfei-
çoaria um panorama teatral ainda canhestro, malgrado 
a significativa popularidade alcançada pela companhia 
do grande astro da época, o ator João Caetano.
Ao escrever seu manifesto, Alencar, dentro do espírito 
do realismo teatral, colocava em xeque uma série de 
recursos cênicos utilizados até então sem maiores parci-
mônias – é o caso, por exemplo, dos monólogos à parte 
e dos suspenses ao final de cada ato. Mais importante 
do que isso, porém, era a concepção dramatúrgica que 
vinha embutida nos “dramas de casaca”, em que entra 
em ação a famosa “quarta parede”, com o intuito de criar 
um ambiente de espelhamento de ações cotidianas no 
palco. Nesse contexto, as atuações melodramáticas e al-
go exageradas do teatro romântico, por vezes tão apre-
ciadas pelo público, seriam deixadas de lado, em nome 
de uma intervenção que se pautasse pela sutileza de 
atores que “movem-se, falam, pensam como se fossem 
indivíduos tomados ao acaso em qualquer sala” (p. 45). 
Por isso mesmo, segundo Sílvia Cristina Maria de Souza, 
“domesticar gestos, interpretação e dicção, procurando 
adequá-los ao ritmo imposto pelas comédias realistas 
para a construção deste efeito no palco, foi o que se pas-
sou a cobrar de ensaiadores e intérpretes.”13
Não seria por acaso que, ao término do seu texto, Alen-
car, de maneira tão peremptória, encerraria suas refle-
xões com uma crítica algo cruel ao teatro romântico: “O 
tempo das caretas e das exagerações passou. Inês de 
Castro, que já foi uma grande tragédia, hoje é para os 
homens de gosto uma farsa ridícula” (p. 46). 
No Brasil, seria o já citado Teatro Ginásio14 o espaço no 
qual seriam desenvolvidos esses preceitos estéticos15. 
Mal comparando, portanto, estávamos diante de uma 
série de mudanças renovadoras que se assemelhariam 
àquelas que, cerca de um século depois, a Bossa Nova 
impetraria à canção popular: no lugar de arroubos, dis-
crição; a meia voz substituindo os “dós de peito”; a per-
seguição pelo natural em detrimento da artificialidade 
exagerada.
Podemos concluir que no campo da encenação em si há, 
no manifesto alencariano e, por conseguinte, na escola 
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realista, proposições que redundariam em resultados 
capazes de influenciar de modo fundamental a história 
da nossa dramaturgia. Entretanto, ao delinear em seu 
projeto, como já vimos, um teatro eminentemente pe-
dagógico (o tal “daguerreótipo moral”), o autor acabou 
por criar uma armadilha para si próprio. Isto porque o 
efeito de ensinamento que se encontra embutido nes-
sa concepção cênica acaba por dar ao objeto artístico 
uma artificialidade que se faz notar na argamassa tex-
tual do espetáculo. Não é por outro motivo que, em Jo-
sé de Alencar e o teatro, o professor João Roberto Faria 
afirma que, de acordo com a proposta dramatúrgica do 
autor, “a arte devia imitar a natureza, reproduzir a vida 
da família e da sociedade”16, ao mesmo tempo em que 
“destinava-se a dar lições edificantes”17. A professora 
Sílvia Cristina de Souza, por sua vez, sintetiza perfei-
tamente os pressupostos do realismo teatral, ao afir-
mar que “cópia e lição passavam a ser os dois requisitos 
básicos aos quais os dramaturgos deveriam obedecer, 
correspondendo a uma dupla exigência de verossimi-
lhança e utilidade”18. 
Dentro desse contexto, a fim de atender aos preceitos 
da escola, os “dramas de casaca” acabaram por levar ao 
palco, de maneira bastante contraditória, uma socie-
dade que, no final das contas, não espelhava o mundo 
real. As noites do Ginásio nos esclarece essa intrincada 
questão:
Todo este esforço do autor (Alencar) nos 
permite entrever, também, aquilo que para 
ele significava “nacionalizar” o teatro, isto é, 
colocar a sociedade brasileira no palco, mas 
embelezada e “maquiada” para torná-la dig-
na, o que importava não apenas uma trans-
formação de efeitos estéticos, mas também 
transformações éticas, sem as quais não se 
poderia reconhecer esse teatro como passível 
de pertencer a uma dramaturgia “civilizada”. 
Machado de Assis, num artigo dedicado ao 
teatro de Alencar, publicado no Diário do Rio 
de Janeiro em 6 de março de 1866, sublinha-
ria justamente essa preocupação do autor em 
engalanar a sociedade.19
O veneno da comédia realista, sabemos hoje, estava 
justamente em sua gênese. Grosso modo, malgrado 
as inovações cênicas do realismo teatral terem, em 
princípio, causado um grande afluxo do público às pe-
ças que, efetivamente, o grupo de intelectuais levou 
ao palco do Ginásio Dramático, o enfado causado por 
soluções dramatúrgicas nem sempre sutis, deliberada-
mente programáticas e efetivamente esquemáticas20, 
acarretou no malogro do teatro idealizado por Alencar 
em seu manifesto. Isto porque, no final das contas, as 
comédias realistas acabaram, grande parte das vezes, 
por constituir “teatro de papel” (...), expressão de épo-
ca utilizada para identificar composições dramáticas 
cujas qualidades estéticas estavam na folha impressa e 
não no rendimento cênico que poderiam proporcionar 
através do jogo dos atores no palco.21
Soluções estéticas mais adequadas ao universo da 
dramaturgia e que, de maneira inequívoca, lograriam 
refletir sobre a realidade local através de observações 
gaiatas e, sob certo ponto de vista, mais “descompro-
missadas”, subiriam aos palcos brasileiros alguns anos 
adiante através da produção de um autor em cuja obra 
definitivamente não haveria espaço para o esquematis-
mo dos “dramas de casaca” – Arthur Azevedo. Aí, efeti-
vamente, o Brasil ver-se-ia posto em cena, mas através 
do humor e da leveza, e não da seriedade programática 
que dava ao teatro realista uma aparência de tamanha 
artificialidade.
Por uma pedagogia do teatro
Em 1859, contando apenas vinte anos de idade, o jovem 
Machado de Assis iniciou atividade sistemática em um 
periódico semanal de vida curta, chamado O Espelho. A 
partir do segundo número do jornal, o escritor passou a 
ser o responsável por uma coluna denominada “Revista 
de Teatros”, na qual comentava os espetáculos em car-
taz. A colaboração do colunista redundou em um total 
de dezoito textos críticos; em três deles, entretanto, o 
autor não se fixava em uma peça especificamente, mas 
tratava de maneira mais generalizada acerca das artes 
cênicas no Brasil. Tais análises foram publicados nos 
números 4, 5 e 17 do referido periódico. Podemos notar 
que há uma continuidade entre o primeiro e o segundo 
texto, enquanto o último enfoca seu interesse na aná-
lise do papel do Conservatório Dramático no contexto 
teatral brasileiro. As três reflexões supracitadas estão 
reunidas nas Obras completas de Machado de Assis sob 
o nome de “ideias sobre o teatro”.
Quem escreveu as colunas para O Espelho não foi o 
escritor cercado de respeitabilidade; dado que nem 
literato Machado era então, visto que suas primeiras 
produções propriamente “literárias” datam da década 
de 1860 (e é significativo que a peça “Desencantos”, de 
1861, seja a obra que inaugure a carreira vitoriosa que 
se seguiria). Foi, portanto, o “Machadinho” quem assi-
nou as proposições para a arte dramatúrgica brasileira 
que se encontram nos textos ensaísticos mencionados.
Parece ser inegável, a propósito, a ascendência alenca-
riana sobre Machado à época da escrita das reflexões 
ou, pelo menos, a conjugação de interesses entre os 
dois escritores. Isso porque o futuro autor de Ressur-
reição delineava, na sua análise, um caminho que mui-
tas vezes era intersecional ao do escritor cearense22. O 
professor João Roberto Faria comunga dessa opinião, 
quando diz que “esse modo de conceber o teatro apro-
xima Machado de Quintino Bocaiúva e de José de Alen-
car”23. Ao realizar essa afirmação, Faria está tratando 
da concepção cênica realista e, desse modo, a necessi-
dade de fundação de uma dramaturgia que colocasse a 
sociedade em cena, de modo que esta, observando-se 
nos palcos, pudesse avançar em termos éticos – um dos 
preceitos clamados por Alencar em “A Comédia Brasi-
leira” –, também é preocupação que reaparece, embo-
ra sob outros moldes, nas colunas de Machado para O 
Espelho.
No texto publicado no número 4 do periódico, o crítico 
iniciava sua reflexão de modo pessimista, deplorando 
a falta de talentos que incidiam em nossos palcos. Por 
conta disso, as exceções de qualidade na arte dramáti-
ca somente corroboravam o deserto artístico em que 
estava envolvido o contexto teatral do Brasil: eram, as-
sim, apenas oásis que pontificavam em um quase vácuo 
de qualidade. Faltava, em nosso meio, de acordo com o 
autor, uma iniciativa que fizesse elevar o valor artístico 
do que era mostrado ao grande público. Da mesma ma-
neira que Alencar, portanto, Machado (1979) avaliava 
que o teatro brasileiro ainda vivia a sua infância: “As-
sim, basta a boa vontade de um exame ligeiro sobre a 
nossa situação artística para reconhecer que estamos 
na infância da moral; e que ainda tateamos para dar-
mos com a porta da adolescência que parece escondida 
nas trevas do futuro.”24
Qual seria a saída para a melhoria da qualidade do te-
atro? Segundo Machado, ela passava pela educação. 
Em outras palavras, ele preconizava uma arte cênica de 
fundo pedagógico, que traria ao público em geral “as 
verdades e as concepções da arte”25. Os agentes dessa 
transformação pela educação seriam os
empresários teatrais e (o) governo, ele es-
clarece, no final do artigo. A seu ver (de Ma-
chado), o governo havia transformado a arte 
dramática numa “carreira pública”, com suas 
“subvenções improdutivas, empregadas na 
aquisição de individualidades parasitas”. Sem 
nomear ninguém, as palavras, duríssimas, 
referiam-se provavelmente a João Caeta-
no, o único artista dramático e empresário 
que recebia subvenção do governo e que se 
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mantinha fiel ao seu estilo grandiloquente 
de interpretação e ao repertório de tragé-
dias neoclássicas, dramas e melodramas 
que o havia consagrado. A consequência do 
descaso do governo em relação às compa-
nhias dramáticas subvencionadas foi a má 
formação cultural da plateia, que via o teatro 
apenas como um passatempo. Naqueles anos 
recentes, ambos, plateia e teatro, “tomaram 
caminho errado; e divorciaram-se na estrada 
da civilização”26.
Machadinho é, portanto, bastante incisivo na crítica 
realizada no tocante ao abandono da arte em prol da 
aquisição fácil de dinheiro. É nesse contexto que o crí-
tico faz uso de termos como “vendilhões no templo”, 
“jesuítas da arte” e “invasores”, referindo-se aos que 
não se importam com a qualidade do teatro, mas so-
mente em amealhar o público ignorante para assistir a 
produções que não conseguiam alçar maiores voos ar-
tísticos. Por outro lado, ele se preserva, visto que, dife-
rentemente do ocorrido na crítica exercida por Alencar, 
Machado perfaz afirmações em que se exime de no-
mear diretamente os alvos de sua análise – lembremos 
que, em “A Comédia Brasileira”, o autor de O Guarani 
não se furtava de declarar nomes como os de Macedo e 
Martins Pena, em análises bastante negativas.
O crítico Machado de Assis observava que o público da 
época mantinha hábitos e gostos presos a padrões pas-
sadistas. Ora, era necessário incutir, entre os pagantes, 
o prazer em compartilhar do que ele chamava de “ar-
te moderna”, a qual, não passava, na verdade, de uma 
concepção realista do universo teatral. Acerca de tal 
fato, o professor Faria afirma:
A consulta aos jornais da época permite am-
pliar bastante o grupo de jornalistas, escrito-
res e intelectuais que abraçavam as mesmas 
ideias. Francisco Otaviano, Henrique César 
Muzzio, Francisco Pinheiro Guimarães, Sousa 
Ferreira, Leonel de Alencar – irmão de José de 
Alencar –, entre outros, podem ser lembrados 
como simpatizantes do Ginásio Dramático e 
do realismo teatral francês. Machado, porém, 
queria que as novas concepções teatrais não 
ficassem restritas a uma parcela pequena da 
sociedade. A reforma da arte dramática devia 
ser levada “a todo o corpo social”, para que 
seus benefícios fossem democratizados, para 
que ninguém mais pensasse que o teatro era 
um mero passatempo das massas27.
No breve texto “Ideias Teatrais – II”, Machado de As-
sis iniciava suas reflexões lamentando o panorama 
desqualificado do teatro brasileiro, apontando para os 
males causados pela cultura dos boulevards no gosto 
dominante do público. Isso, entretanto, não era culpa 
das massas, pois “as turbas não são o mármore que 
cede somente ao trescalar laborioso do escopro, são a 
argamassa que se amolda à pressão dos dedos. Era fácil 
dar-lhes uma fisionomia; deram-lha.”28
De acordo com Machado, a imprensa, a tribuna e o te-
atro seriam os agentes transformadores da sociedade. 
No entanto, o último “é o meio mais eficaz, mais firme, 
mais insinuante”29. Entretanto, como transformar a so-
ciedade e educar as massas com um teatro que era a 
emulação do que havia de pior na dramaturgia estran-
geira? 
Uma das formas de exercer efetivamente o caráter 
pedagógico das artes cênicas dar-se-ia com o fortale-
cimento do Conservatório Dramático, instituição alvo 
de reflexões do escritor na terceira parte de seu “ideias 
sobre o Teatro”.
De acordo com observações da professora Silvia Cris-
tina de Souza,
o Conservatório Dramático Brasileiro tomou 
como modelo o Conservatoire, de Paris, e o 
Real Conservatório Dramático, de Lisboa. 
Pretendia-se, tal como estas duas institui-
ções, fundar uma escola de declamação e 
arte dramática para atores, criar um jornal 
no qual fossem divulgados os trabalhos da 
associação, estabelecer a crítica literária e da 
parte linguística de todas as composições em 
português que lhe fossem enviadas para exa-
me, corrigindo os defeitos por meio de uma 
análise em que seriam apontados os métodos 
para emendá-los.30
Não obstante as amplas pretensões vislumbradas, em 
termos práticos, a instituição acabou por limitar-se à 
atividade de censura, ficando relegados os aspectos de 
correção e aperfeiçoamento dramatúrgico. Chama-nos 
a atenção o fato de Machado de Assis utilizar, logo no 
primeiro parágrafo de seu texto, o adjetivo “policial”, 
relacionado ao Conservatório, em analogia direta com 
outros termos como “censura” e “corretivo”, ainda no 
mesmo trecho.
Segundo o autor, o Conservatório Dramático deveria 
apresentar duas funções básicas, a saber, a moral e a 
intelectual. É interessante e merece a devida reflexão 
a defesa que Machado de Assis fazia de uma crítica de 
cunho oficial, patrocinada pelo governo. Esta pairaria 
sobre interesses comerciais deste ou daquele grupo es-
pecífico31. Em consonância com textos de sua autoria 
anteriormente publicados, o autor reafirmava o cará-
ter “civilizador” que o gênero dramático adquiriria no 
contexto social brasileiro. Nulificar um órgão que apre-
sentava supostamente uma função pedagógica, como 
o Conservatório, seria, por conseguinte, nulificar o te-
atro em si. Nesse sentido, a produção cênica e a ponte 
crítico-moralizante eram vistas como complementares 
e necessárias uma a outra.
Machado de Assis reclamava do fato de não ser dado 
aos membros do Conservatório Dramático o poder de 
veto a textos que apresentassem carência de qualida-
de artística. Sendo assim, “julgar de uma composição 
pelo que toca às ofensas feitas à moral, às leis e à reli-
gião, não é discutir-lhe o mérito puramente literário, no 
pensamento criador, na construção cênica, no desenho 
dos caracteres, na disposição das figuras, no jogo da 
língua.”32
Naquelas circunstâncias, restava, portanto, aos mem-
bros do Conservatório Dramático, a assunção de um 
papel que vestais poderiam exercer. Entretanto, não 
obstante a limitação imposta pelas circunstâncias, vez 
por outra, lampejavam, nos textos avaliadores, contri-
buições que, apesar de não possuírem caráter delibera-
tivo de veto, apontavam os problemas de ordem esté-
tica presentes nos textos. Para Machado, no entanto, 
embora essa iniciativa dos censores fosse alvissareira, 
ainda era insuficiente para que realmente melhoras-
se o estado de coisas no teatro brasileiro. E, por isso, 
exortava: “Façam ampliar as atribuições desse Corpo 
de censores procurem dar-lhe outro caráter mais sério, 
outros direitos mais iniciadores, façam dessa sacristia 
de igreja um tribunal de censura.”33
Notava o escritor que a máquina pública enxergava o 
teatro meramente como “recreio” e não como “corpo 
de iniciativa nacional e humana”. Presentificava-se aqui 
o aspecto pedagógico das artes cênicas, sempre tão re-
corrente nas concepções machadianas, filhas diletas 
de pressupostos fundados por José de Alencar alguns 
anos antes.
Machado de Assis observava ainda que a empresa te-
atral e a crítica encontravam-se, segundo o seu dizer, 
em “guerra civil”, no exato momento em que escrevia 
suas reflexões. Essa guerra fratricida, da qual o teatro 
surgiria como maior vítima, fora motivada pelo fato de 
a primeira rejeitar as bases delineadas pelos censores. 
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Sendo assim, restava ao Conservatório “subscrever as 
frioleiras mais insensatas que o teatro entendesse qua-
lificar de composição dramática” 34. 
O papel de censor qualitativo, e não apenas de censor 
moral, faria, ademais, com que o Conservatório Dra-
mático agregasse valor de outra monta: o fato de co-
laborar para a melhoria da qualidade do texto teatral. 
Isto porque, além de não expor o público às traduções 
de má qualidade, ainda ajudaria a desenvolver, na tradi-
ção cênica brasileira, produções autorais sofisticadas, 
em uma sociedade na qual, até aquele momento, não 
possuía literatura dramática, de acordo com o dizer 
do crítico35. Apesar de ressaltar que algumas poucas 
aventuras isoladas destacavam-se neste deserto de ta-
lentos, o certo é que parece ser injusto não oferecer ao 
menos o merecido destaque ao pioneirismo de Martins 
Pena neste contexto.
As reflexões terminam com a reafirmação de que o pa-
pel do Conservatório precisava ser ampliado. A refor-
ma reivindicada por Machado era, nas suas palavras, 
uma garantia de ilustração para o teatro, o público e a 
literatura.
Desse modo, a fim de que efetivamente as massas fos-
sem educadas, o crítico enxergava como fundamental 
a ação do Estado, exercida através do Conservatório 
Dramático Brasileiro. Nesse sentido, podemos ver, nas 
argumentações machadianas, a necessidade de o povo 
ser tutelado por ingerências de cunho pedagógico. Seria 
fundamental, nesse contexto, que se protegesse “a pla-
teia da má literatura, do mau teatro, além de propiciar o 
desenvolvimento da literatura dramática no país”36.
A pedagogia teatral desejada por Machado, entretan-
to, jamais seria levada a cabo, isto porque, segundo Fa-
ria, “o governo abandonou o teatro brasileiro à própria 
sorte e o resultado foi a derrocada completa da drama-
turgia literária nos anos que se seguiram”37. Em outras 
palavras, ao invés de apreciar as encenações de cunho 
moralizante dos “dramas de casaca”, o público pouco 
a pouco abandonou o Teatro Ginásio Dramático, pas-
sando a frequentar espetáculos em que pontificavam 
“formas mais populares de opereta e da mágica em 
nossos palcos”38. Era o malogro total das pretensões de 
um crítico que, um dia, vira na renovação teatral das co-
médias realistas a chance de fazer avançar não apenas 
o panorama cultural do Brasil, mas o contexto social do 
país recém-independente.
Desencantos
“Desencantos” constituiu o título da primeira incursão 
de Machado de Assis no universo da dramaturgia. A 
sensação que deu título à peça é, algo ironicamente, 
aquela que fica patente nos ensaios dos dois escritores 
aqui analisados ao se depararem com o insucesso do 
realismo teatral.
Em 1873, veio a público o último espetáculo de José de 
Alencar: “O Jesuíta” fora uma peça elaborada por vol-
ta de 1861, mas até então nunca levada aos palcos, em 
virtude da recusa do ator João Caetano – a quem fora 
especialmente escrita – em encená-la. O resultado co-
mercial do espetáculo não poderia ter sido pior: apenas 
duas apresentações foram efetuadas; as outras récitas 
previstas foram canceladas, por falta de pagantes.
De acordo com o relatado pelo professor João Roberto 
Faria,
a indiferença do público para com “O Jesuíta” 
pode ser creditada, em boa parte, ao predo-
mínio das operetas francesas e brasileiras, 
vaudevilles, mágicas e peças aparatosas em 
nossos palcos, na ocasião. O gosto teatral já 
não era o mesmo das décadas de 1840 e 1850. 
(...) Em resumo a plateia fluminense queria se 
divertir.39 
Não seria por outra razão que, ao publicar em livro o 
texto da peça, Alencar escreveria uma advertência, de 
cerca de uma página, que é um lamento aos “desca-
minhos” tomados pelo teatro brasileiro. O público da 
corte, segundo Alencar, valorizava, naquele momento, 
apenas as manifestações fúteis provindas do exterior. 
A verdadeira causa para a deserção dos espectadores, 
porém, é que este “não sabe ser público, e deixa que 
um grupo de ardélios usurpe-lhe o nome e os foros” (p. 
1007).
Segundo o escritor, a notoriedade alcançada por obras 
como O guarani em nada contribuiu para a propagan-
da de O jesuíta. Alencar credita tal fato à ignorância 
do público e chega a fazer o seguinte chiste: “Acredito 
mesmo que muita gente fina que viu a ópera e drama 
d’O Guarani ignora absolutamente a existência do ro-
mance, e está na profunda crença de que isso é alguma 
história africana plagiada para o nosso teatro (p. 1012).
O tom de cansaço é pulsante em todo o texto. As re-
flexões alencarianas revelam profunda decepção com 
os rumos tomados pela arte cênica, em particular a da 
capital, espaço visto como fútil, coquete e avesso ao 
sentimento de nacionalidade. Nesse sentido, o interior 
do Brasil era o espaço de resistência ao estrangeirismo 
que domina a urbe.
Alencar reforça ainda sua crença em um teatro que não 
falseie a realidade, mas que seja espelho dos homens e 
dos fatos; aquele que adultera as situações, segundo o 
autor, só merece ser banido.
No contexto do final do século XIX, portanto, nada 
mais distante do que o teatro para ensinar as massas, 
preconizado pelo jovem Machado de Assis nos idos da 
década de 1850. Para Faria, ao se deparar com esse 
estado de coisas, “ele voltará a escrever sobre algum 
dramaturgo, algum espetáculo ou algum artista. Mas 
jamais com as mesmas esperanças no futuro do teatro 
brasileiro”40.
O desapontamento que marca os escritos finais de José 
de Alencar e Machado de Assis dá conta de que o pro-
jeto de teatro nacional acalentado pela geração da qual 
fizeram parte, se conseguiu germinar e florescer, talvez 
não tenha frutificado da maneira que era desejada. De 
qualquer modo, porém, as discussões ensejadas foram 
fundamentais para o devir de nossa dramaturgia, uma 
vez que trouxeram as artes cênicas para o centro das 
discussões intelectuais. Além disso, levantaram pontos 
polêmicos até hoje discutidos no meio cultural, tais co-
mo a reserva de mercado para produção de textos na-
cionais, a ingerência do Estado nas artes, a necessidade 
de refinamento do gosto cultural das grandes massas.
Portanto, se não chegaram a criar um teatro brasileiro, 
José de Alencar e Machado de Assis ajudaram a formu-
lar uma concepção dramatúrgica de cunho socializante 
que, historicamente, pontua nossos palcos em refluxos 
que podem ser mapeados, no século XX, por exemplo, 
através das experiências do Teatro de Arena ou, mais 
recentemente, na dramaturgia ensejada por nomes co-
mo Juca de Oliveira.
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Notas
1  José de Alencar, apud João Roberto Faria, José de Alencar e o teatro, p. 73.
2  A primeira apresentação de O demônio familiar deu-se a 5 de novembro 
de 1857.
3  Tanto é assim que, nas obras completas editadas nos anos 1960 do 
século XX, a editora incluiu o subtítulo “Como e Porque Sou Dramaturgo” 
ao texto, em uma evidente menção a “Como e Porque Sou Romancista”, 
deliciosa autobiografia literária de Alencar.
4  José de Alencar, Obras completas, p. 44, grifo nosso. Daqui em diante 
usaremos apenas o número da página entre parênteses após as citações dessa 
obra.
5  José de Alencar foi quem produziu o mais acabado pensamento que 
associa o palco à tribuna: “(...) a moral e a ciência formam a mais eloquente 
das tribunas – a cena, tribuna que fala ao mesmo tempo aos olhos, ao ouvido, 
ao espírito e ao coração” (apud FARIA, 1987, p. 69).
6  Silvia Cristina de Souza, As noites do Ginásio: teatro e tensões na corte 
(1832 – 1868), p. 93.
7  João Roberto Faria, José de Alencar e o teatro, p. 18.
8  Ibidem, p. 16.
9  Silvia Cristina de Souza, op. cit., p.37.
10  João Roberto Faria, deias teatrais: o século XIX no Brasil, p. 107.
11  Nesse sentido, de acordo com o professor Faria (2008), “não é preciso 
dizer que o maniqueísmo servia perfeitamente ao propósito moralizador, uma 
vez que o embate resultava sempre na vitória esmagadora do bem” ( p. 27)
12  João Roberto Faria, ibidem, p. 86. A professora Sílvia Cristina de Souza 
(2002) chega mesmo a denominar a comédia realista de “teatro de tese” (p. 
71), por “estar presa a uma noção de arte vinculada à noção de educação da 
sociedade” (Ibidem)
13  Sílvia Cristina de Souza, op. cit., p.79.
14  Note-se, a propósito, que a denominação do espaço já dá a ele o intuito 
de escola dramática que efetivamente pretendia-se desenvolver no Brasil.
15  Nesse sentido, assim como João Caetano era a síntese da técnica 
romântica de interpretação, seria o ator Furtado Coelho a metonímia da técnica 
de interpretação realista em nossos palcos. Segundo o crítico João Roberto 
Faria (2008), “os críticos e o público encantaram-se com a gestualidade contida, 
a voz bem-modulada, a naturalidade e os gestos elegantes do ator talhado para 
os papéis centrais das comedias realistas” (p. 45– 46).
16  João Roberto Faria, José de Alencar e o teatro, p.19.
17  Ibidem.
18  Sílvia Cristina de Souza, op. cit., p. 71.
19  Idem, p. 91.
20  Exemplo claro de tal esquematismo artificial pode ser encontrado na 
figura do raisonneur, típica personagem da comédia realista “que funcionava 
como porta-voz das ideias do autor, a ela cabendo emitir advertências às 
demais personagens e proferir os discursos moralizantes para a plateia” 
(SOUZA, 2002 p. 72).
21  Ibidem, p.98.
22  Entre diversos outros aspectos, assim como Alencar, “o jovem Machado 
coloca-se como aliado da renovação teatral que ocorria no palco do Ginásio 
Dramático” (FARIA, 2008, p. 32).
23  Ibidem, p.34.
24  Joaquim Maria Machado de Assis, Obras completas, p.790.
25  Ibidem.
26  João Roberto Faria (org.), Machado de Assis do teatro, p.221.
27  Ibidem, p. 34.
28  Joaquim Maria Machado de Assis, Obras completas, p.793.
29  João Roberto Faria (org.), Machado de Assis do teatro, p.50.
30  Sílvia Cristina de Souza, op. cit., p. 145.
31  Não foram poucas as vezes, aliás, que Machado, ao tratar do caráter 
da atividade crítica, ressaltou a importância de uma “ética da crítica”, na 
qual deveriam pontificar “imparcialidade, probidade e franqueza” (ASSIS in 
FARIA, 2008, p. 52).
32  Joaquim Maria Machado de Assis, In: João Roberto Faria (org.), Machado 
de Assis do teatro, p. 217.
33  Ibidem, p. 219.
34  Ibidem.
35  interessante notar que, entre as várias proposições lançadas por 
Machado em suas reflexões, uma salta aos olhos: o fato de ele lançar a ideia 
da criação de uma “cota” mínima de textos de autoria nacional que deveria ser 
levada ao palco pelos empresários da época.
36  Joaquim Maria Machado de Assis, Obras completas, p. 790.
37  João Roberto Faria, op. cit., p.73.
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